
Sur la carte de l’Atlantique nord, l’archi-
pel de Saint-Pierre et Miquelon est un
confetti en regard des immenses pro-
vinces canadiennes de la Nouvelle
Ecosse, du Newfoundland (Terre-
Neuve) qu’il jouxte au sortir du golfe du
Saint-Laurent.

Contre toute logique géopolitique, ces
terres de 242 km2  (26 km2 pour l’île de
Saint-Pierre) sont françaises depuis qu’elles
ont été prises aux Anglais en 1815. Et ses
6 000 habitants revendiquent fièrement leur
identité. Jadis, lors des deux guerres mon-
diales, ils donnèrent nombre de leurs fils à
la nation. Plus pacifiquement, ce patriotisme
s’exprima dans la ferveur des supporters de

l’équipe de France emplissant les bars au
moment du Mondial de football au Brésil en
début d’été ! Pourtant, ici, c’est plutôt le
hockey sur glace qui a la cote car la culture
et le mode de vie des Saint-Pierrais et des
Miquelonnais sont un subtil cocktail entre le
Nouveau monde et le Vieux continent.

Les descendants des Terre-neuvas
C’est la Grande pêche qui est à l’origine de
la création de Saint-Pierre et Miquelon. Les
Terre-neuvas, qui partaient de Saint-Jean-
de-Luz, Saint-Malo ou Fécamp pour pêcher
la morue souvent au péril de leur vie, avaient
besoin d’un port d’attache dans ces
contrées hostiles afin de poser un pied sur
la terre ferme et avitailler leurs goélettes. De
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filets de pêche en aiguilles pour les réparer,
les Basques, les Bretons, les Normands ont
fondé cette nouvelle France qui, aujourd’hui,
possède le statut particulier de collectivité
d’outre-mer. Avant d’en arriver là, Saint-
Pierre et Miquelon connut une histoire riche
en péripéties. Le « caillou » devint diamant
lors de l’âge d’or de la prohibition (1920-
1933) en devenant la plaque tournante d’un
trafic, légal sur son sol, avec les bootleggers
américains. A plus long terme, pendant plus
d’un siècle et demi, la pêche à la morue y
conféra une vie aussi trépidante que riche
économiquement jusqu’au moratoire de
1992 et l’arbitrage des Etats-Unis réduisant
la zone d’activité des pêcheurs français à la
portion congrue au profit du Canada.

Un monde à part et à part entière
Aujourd’hui, le secteur public est le plus
gros pourvoyeur d’emplois. Dans le privé, le
commerce et le BTP comblent difficilement
le manque à gagner abyssal de la pêche. Et
ce n’est pas le tourisme, qui se développe
à dose homéopathique avec les croisières

qui font escale à Saint-Pierre, qui compen-
sera ce vide.
Cependant, ces difficultés économiques ne
paraissent pas peser sur la qualité de vie de
ce monde à part entière dont certaines ca-
ractéristiques pourraient pourtant constituer
des barrages au bonheur. Mais les Saint-
Pierrais et les Miquelonnais semblent s’ac-
commoder de l’isolement géographique
renforcé par le fait qu’il n’y ait pas de vols
directs entre la France et Saint-Pierre. Ils
s’agacent avec fatalité devant un hiver qui
s’étire jusqu’en mai, juste avant juin juillet où
le brouillard prend trop souvent le relais du
gel et de la neige en raison de la rencontre
aux températures opposées des courants
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du Labrador et du Gulf Stream.
Dans cette « capitale », dont les rues mon-
tent tout droit vers leur « montagne » (210
mètres maximum) et où l’océan est visible
de partout, les Saint-Pierrais ont, pour
beaucoup, bâtis leurs maisons multicolores
de leurs mains. Des logis dont les portes ne
sont jamais fermées, au propre comme au
figuré. La solidarité, nourrie par le drame des
innombrables naufrages, est une seconde
religion. Ces insulaires forment une société
dans laquelle tout le monde se connaît, où
le JT de 20 heures de Saint-Pierre 1re, la
chaîne de France Télévisions, est un ren-
dez-vous incontournable. Existe-t-il un
saint-pierrais qui ne s’y soit jamais vu ?

Une nature préservée
Mais au-delà de ce tableau social, c’est
celui de la nature qui comble les regards,
inspire de nombreuses vocations artistiques
chez les habitants. Ceux-ci subliment les
paysages de Saint-Pierre et leurs monts ro-
cailleux baignés de petits lacs, percent les
secrets des landes humides à la végétation
étriquée. Les peintres, les poètes, les com-
positeurs s’imprègnent de scènes marines
toujours renouvelées par une mer incroya-
blement changeante à l’image du temps. Ils
s’extasient devant la perle de la perle de
l’Atlantique, l’île aux Marins, posée devant
le rivage de Terre-Neuve, visible quand le
temps daigne être clément. Une bande de
terre, à cinq minutes du port de Saint-Pierre,

semblant flotter sur l’océan dans l’irréalité
de ses maisons de couleur dispersées et de
son église posée comme un objet de culte
sur l’autel de la beauté.
Plus au nord, derrière un bras de mer, Lan-
glade, cernée par les phoques, surveillée
par les baleines soufflant dans les parages,

est une île quasiment vierge de toute trace
humaine. Au-dessus de ses falaises, le pla-
teau est une terre de chasse. Un isthme,
dont les épaves de navires naufragés, ont
accéléré la formation à la fin du XVIIIe siècle,
mène à la presqu’île de Miquelon. C’est le
domaine des grands espaces tourbeux,
d’une terre sauvage à l’ancienne, ultime
rempart naturel contre la modernité. Et, à
l’extrémité nord de l’archipel, le village de
Miquelon (600 habitants) pose sa palette ur-
baine dans une anse protégée des colères
atlantiques, dominée par le cap Miquelon.
Sur ce bout du monde, le temps semble
s’est arrêté. Et pas seulement parce qu’on
y chasse le chevreuil à l’arc ! 
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