
A cette époque, chaque maison avait sa
soue et dans la soue un cochon qui m'in-
triguait et m'inquiétait. Dès que je pointais
mon nez au niveau de sa mangeoire son
groin apparaissait reniflant et grognant, il
était le quotidien de nos déjeuners et de
mes frousses, mais bien d'autres événe-
ments se produisirent qui provoquèrent
ma peur et ma curiosité...

Quelques années plus tard, il suffisait d'une
roulotte sur le chemin pour que le paysage
change et que le village s'anime, comme si
les bohémiens transportaient leurs frontières
avec eux et les superposaient aux nôtres à
leur passage. Nous disions les bohémiens,
les romanichels, les gitans, les roulottins, ils
venaient d’ailleurs et semaient la panique !
Les hommes assis à l'avant des voitures ba-
lançaient négligemment un fouet en sifflant.
Les femmes à l'arrière bavardaient. Les

gosses montaient et descendaient des rou-
lottes, couraient devant les chevaux. Der-
rière la caravane, un adulte, un chapeau noir
sur la tête suivait avec deux chiens et une
chèvre sur les talons.
Ce jour là ils apparurent sur le chemin au
bout du jardin, en direction de la rivière, qua-
tre roulottes vertes et rouges, aux roues
montées des sur des pneus et tirées par
des petits chevaux noirs qui balançaient la
tête d’avant en arrière à chaque pas.
Les roulottes bifurquèrent en cahotant vers
la gauche, en direction de la baignade. Une
fois de  plus, la dernière peut-être, ils étaient
revenus, sans carte, sans boussole sur les
chemins d'habitude.
Ils préféraient les marais de la Conie ou les
bords du Loir propices à l'osier et à la
viorne, ces garennes mystérieuses où pous-
sent les rouches, des terres où l'eau af-
fleure, plutôt que les places des villages.

Museau de porc aux lentilles
beauceron
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Peut-être que la peau brune et les cuisses
de la gitane assise sur le marchepied  de
sa voiture  me fit rêver. Je laissai là mes de-
voirs ou le bois à fendre pour suivre de loin
l'arrivée des bohémiens. Je le fis sans
doute par provocation, par esprit de
contradiction alors  que partout d'un ha-
meau l'autre, on se calfeutrait, on détachait
les chiens, on enfermait les enfants !
J'ai suivi la troupe de loin, attiré par la
longue jupe tourbillonnante des femmes
qui dansaient dans ma tête, je n'oubliais
pas le regard noir, soupçonneux de leurs
hommes aux allures de brigands, leurs
longues moustaches m'impressionnaient,
j'imaginais aussi des lames de couteaux au
bout de leur poings serrés ...
Au village on soupçonnait ces femmes aux
longues chevelures brunes, aux pieds nus,
d’être des  femmes sans vertu. La peau
mate des hommes, leurs regards sombres,
leurs ventres plats ne pouvaient appartenir
qu'à des voleurs de poules tandis que
leurs enfants devenaient les émissaires de
leurs turpitudes...
Je suis sorti du bois à l'endroit où s’ouvre
la cavée qui descend au gué de la bai-
gnade. Elle m’attendait là, petite silhouette
assise sur une souche. Elle se leva à mon
approche et attentive, elle se tint sur le qui-
vive. Brune, maigre, elle me fixait et sem-
blait vouloir s'enfuir. Soudain, je la vis se
baisser pour ramasser une pierre et lever
le bras. Surpris par cette attitude agressive,
mais confiant dans ma force, ma supério-
rité d’enfant du terroir, je continuai de
m'approcher quand une pierre lancée avec
force et précision m’arriva dans les jambes.
Je m'arrêtai et je lui criai :
- Tu es folle ? Tu veux que j'en fasse autant ?
- Essaie ! Si tu approches, j’en lance une
autre !
- C’est mon chemin, j’ai le droit de passer.
- Approches et tu verras !

Le bras toujours en l’air, menaçante, elle
reculait lentement vers le bas de cette
cavée caillouteuse. Peu à peu, devant
cette attitude étrange, je me demandai si
elle voulait me voir fuir ou si elle m'invitait à
la suivre à distance.
- Si tu approches je te crève un oeil !
Lorsque nous arrivâmes au gué de la bai-
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gnade j'entendis l’eau agiter ses éclats de
cristal contre les cailloux et je sentis le par-
fum d'un feu de bois se glisser entre les
branches jusqu'à moi.
Quelques mètres plus loin je me suis retrouvé
brusquement au milieu du campement de
ces roulottins mystérieux. Ils semblaient
installés là depuis toujours en demi- cercle
devant un feu allumé entre trois pierres. Les
hommes les paniers entre les jambes tres-
saient l'osier sur les armatures de fines
branches qui ressemblaient à des couronnes.
Un autre un peu à l'écart, étamait une
grosse marmite brillante. Des femmes
assises sur des chaises insolites dans ce
décor, épluchaient des légumes qu’elles
jetaient dans un seau posé entre elles. Une
autre, allait et venait à l'intérieur de l'une des
roulottes. Une radio fredonnait quelque
part... Les chevaux, la chèvre et les chiens
se baladaient le nez, la truffe, où les naseaux
dans l'herbe du bord de l'eau.
C'est alors que la peur m’attrapa au ventre
et que mon coeur fit une culbute. J'étais au
milieu de ces gitans qui faisaient si peur à
ma grand-mère... Cette gamine agressive
pouvait se mettre à hurler, à m'accuser de
je ne sais quelle tentative. J'étais figé,
muet... Envolées les belles gitanes, dispa-
rues les cuisses brunes et les jupes multico-
lores de mes rêves !
Une femme apparut à la fenêtre d'une rou-
lotte et s'exclama.
- Ça y est, elle nous en a encore ramené un !
Faut pas faire attention monsieur, elle est un
peu simple, elle fait ça partout, elle veut
qu'on emmène avec nous un homme des
villages ! Tous me regardaient, un vague
sourire sur les lèvres. Leurs gestes un ins-
tant suspendus reprirent leurs va-et-vient.
Le lendemain lorsqu'ils traversèrent le village
les enfants regardèrent derrière les rideaux
cette cavalcade inhabituelle, je fus envahi
par une tristesse profonde, comme si le
Père Noël m'échappait une seconde fois et
me laissait seul au monde.
Il ne resta de leur passage que la trace des
roues et les trois pierres qui leur servirent à
faire le feu. Elles restèrent  là, à la même

place, au bord du Loir pendant des années,
modeste monument en souvenir de cette
petite fille et de ces gens du voyage qui me
laissaient au cœur une envie  de faire ma va-
lise qui ne me quitta plus.

RECETTE :

(cuisson 2 heures 30)
Un museau de porc si possi-
ble désossé et roulé par le
charcutier
Une bonne cuillère à soupe
de saindoux
Une dizaine d'oignons
Du sel, du poivre
Quatre gousses d'ail
750 g de lentilles vertes
Du céleri, Deux carottes
Un bouquet garni, 50 g de beurre
Un bouquet de persil haché.

Si votre porc est salé laisser au préalable tremper 6
heures dans de l’eau, changer l'eau deux ou trois fois.
Laver les lentilles.
Éplucher ail, carottes, oignons. Placer la viande dans
une cocotte (ou autre) et recouvrir d’eau. Faire bouillir
quelques instants, retirer le museau et laver à l'eau
fraîche. Mettre les lentilles dans un autre récipient,
recouvrir d'eau tiède, amener à ébullition. Faites bouillir
à feu moyen pendant cinq minutes, vider et égoutter.

Dans une cocotte (ou autre), faire fondre le saindoux et
dorer le museau à feu doux, ajouter en même temps les
petits oignons, une pincée de poivre, et remuer pendant
la cuisson.
Ajouter le bouquet garni, l'ail écrasé, les carottes en
rondelles, le céleri, les lentilles et remuer tout ces ingré-
dients autour du museau. Recouvrir d’eau bouillante et
mettez le couvercle sur votre cocotte. Maintenir à ébul-
lition pendant 1:30 et plus si nécessaire si les lentilles
restent fermes.
Retirer le museau est découper en tranches entre les
tours de la ficelle. Mettre les lentilles et le jus de cuisson
dans un plat, ajouter les tranches de viande et le persil
haché et quelques petits carrés de beurre. Certains
ajoutent un jaune d'oeuf dilué dans le vinaigre.

Servir avec une sauce vinaigrette, câpres et cornichons
hachés. Il est aussi possible de servir avec de la
mayonnaise ou une  sauce Tartare, mais nous ne le re-
commandons pas !

Dégustez !


