
Pourquoi certains instants de nos vies se
gravent-ils si profondément en nous ? Je
ne sais pas…  L’école dans laquelle je vi-
vais connaissait une effervescence inha-
bituelle. Le maçon du village installait des
planches pour échafaudage sur des tré-
teaux, l’épicière accrochait des draps sur
des fils de fer tendus en travers de la
classe, d’autres parents d’élèves vidaient
la salle de ses tables pour y mettre bancs
et chaises.

Ce soir-là, la veille de Noël, l’école primaire
transformée en théâtre municipal donnait sa
représentation annuelle. On y jouait La rose
de Noël, un chef-d’œuvre du mélo… deux
enfants perdus, l’hiver sous la neige. J’étais
l’un de ces enfants avec Denise, une copine
de la cour des filles.

Ce rôle m’avait été attribué à contre-coeur

par mon père, un laïc de la Laïque dont le
fils ne pouvait pas être le premier à cause
des rumeurs de favoritisme, ni le dernier à
cause de l’image de marque de l’instituteur.
Bref, je fus le seul à retenir le texte et à «
donner le ton » chez les garçons, déjà le be-
soin de me faire valoir !

La première partie de la séance comportait
un ballet donné par les petits et un numéro
de clown des moyens, un spectacle destiné
à faire plaisir à tous les parents et surtout à
remplir la salle…

Nous entrâmes en scène après l’entracte.
La vision de ces enfants perdus, désespé-
rés, déjà blancs des poussières de plâtre
des planches, fit grande impression. La der-
nière scène se terminait sur la vision terrible
de ces deux gosses accroupis sous la
neige, cherchant à s’abriter d’une rafale de

Noël, crème,
miel et caramel
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neige de papier et de coton hydrophile.
Cette scène provoqua un frisson d’horreur
dans la salle… Une envie de rire me se-
couait les épaules et Denise cachait son
fou rire sous ma pèlerine depuis que nous
avions vu la femme du Maire et la boulan-
gère pleurer au premier rang, mais les
spectateurs crurent à des sanglots de dé-
tresse…

Le rideau tomba.  Nous saluâmes. Il y eut
un instant de silence ému et ce fut un
triomphe, un moment de gloire inoubliable,
le seul de mon existence, qui m’inonda
d’une ivresse de reconnaissance pour ce
public de qualité que je n’ai pas oublié.
Mais j’ai une autre bonne raison de me
souvenir ce Noël-là ; le soir du réveillon, ma
grand-mère me fit sa crème au caramel et
au miel !

Peut-être que la Beauce n’est pas gastro-
nomique, mais les cuisinières y ont des se-
crets de fabrication qui valent bien des
étoiles.

A cette crème elle ajoutait, je crois, comme
parfois dans le lait de poule, un soupçon
d’eau de fleur d’oranger…

Elle préparait d’abord le caramel qu’elle
mélangeait au miel dans plusieurs petits
pots, ensuite elle battait les œufs en ome-
lette, elle y ajoutait le lait bouillant en le
fouettant et  le mélangeait avec le sucre et
la vanille. Elle versait sa crème dans les
pots et mettait au four au bain-marie.

Chaude ou froide je m’en régalais toujours.

Ingrédients pour 5 :

½ litre de lait
4 œufs
½ gousse de vanille
80 g de sucre
150 g de miel 
(je préfère le miel d’acacia !)
P.S. : j’ai déjà évoqué cette 
rose de Noël dans 
Cour des filles, mais pas 
la crème de ma grand-mère.


